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CAPITOLUL 1
INAUGURARE

Soarele scapata in spatele dealurilor care margineau spre
vest privelistea. Timpul era frumos. In zare, deasupra marii,
despdrtit printr-o linie de cer, inspre nord-est si est, cativa
norisori reflectau ultimele raze care nu vor intarzia sa se stin-
ga in umbrele inserdrii. Amurgul e de lunga durata pe aceas-
té latitudine de 55 grade a emisferei sudice. In clipa cand din
discul insangerat nu rdmase decat o fasie, se auzi o lovitura
de tun de la bordul canonierei Santa-Fe si in varful briganti-
nei steagul Republicii Argentina se inalta falfaind in bataia
vantului. In aceeasi clipa licari lumina farului, construit la o
bataie de pusca distanta, in spatele golfului Elgor, unde anco-
rase Santa-Fe. Doi dintre paznicii farului, lucrdtorii de pe mal
si echipajul adunat in prova navei salutara cu indelungi ura-
le prima lumina aprinsa pe aceasta coasta indepartata. Alte
doua lovituri de tun, care rasunara pana departe, raspunse-
ra celei dintai.

Dupa aceasta manifestare, pavilioanele canonierei fura co-
borate, conform regulamentului navelor de razboi, si linistea
se ldsa din nou pe Insula Statelor, asezata in punctul unde se
unesc apele Atlanticului cu ale Pacificului.

Lucratorii se imbarcara neintarziat la bordul navei Santa-
Fe si nu mai rdmasera pe uscat decat cei trei paznici ai farului.

Unul era de serviciu in camera de cart, ceilalti doi nu se
duc imediat in locuinta lor, dar se plimba de-a lungul coastei,
discutand intre ei.

— Stii, Vasquez, zise cel mai tanar, maine canoniera va ple-
cainlarg...

— Da, Felipe, rdspunse Vasquez, si sper ca va avea vreme
buna pand sa ajunga in port...
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— E cam departe;Vasquez.. !

~—-Nu e mai departe cand vii decat atunci cand te Intorci,
Felipe.

— M3 cam indoiesc, raspunse, Felipe razand.

— Si cAteodats, baiete, zise Vasquez, faci mai mult la duce-
re decat la intoarcere, doar daca vantul nu bate de fiecare data
la fel! La urma urmelor, 1.500 de mile nu e cine stie ce, cand
nava are masini si panze bune.

— Si apoi, Vasquez, comandantul Lafayate cunoaste bine
drumul...

— Care e un drum drept, baiete. A luat-o spre sud ca sa
vind incoace si o va lua spre nord ca sa se intoarca si, dacd
vantul continu sa sufle dinspre uscat, va fi la adapostul coas-
tei si va naviga ca pe fluviu.

— Dar pe un fluviu care n-ar avea decat un singur mal,
zise Felipe.

— Ce importantd are, daca este malul cel bun si e Intot-
deauna cel bun cand véantul ti-e prielnic.

— E adevirat, aproba Felipe, dar daca mergi impotriva -

vantului...

— Asta ar insemna ghinion, Felipe, si cred ca nu-1 va avea
tocmai Santa-Fe. In 15 zile poate sd parcurga cele 1500 mile si
s& ancoreze in rada portului Buenos Aires... Dar dacd vantul
ar bate dinspre est...

— Atunci n-ar gési un port de refugiu nici aici, pe coasta si
nici in alta parte, in larg!

— Asa cum spui, bdiete. In Tara de Foc sau in Patagonia
nu te poti opri. Trebuie s iesi in larg, cdci altfel risti sa te urci
pe mal.

— Dar, in sfarsit, dupd parerea mea, vremea bund va mai
tine.

— Parerea ta este si a mea, Felipe. Suntem aproape de ince-
putul verii... trei luni bune Tnaintea ta, e ceva...

— Si lucrarile au fost terminate tocmai la timp.

— Stiu, baiete, stiu. La Inceputul lui decembrie. Sau, cum

s-ar spune, inceputul lui junie pentru marinarii din Nord. In
acest anotimp bantuie mai rar furtuni din acelea care rastoarna

Farul de la capdtul lunii 5

0 nava incdrcata tot asa de usor cum ti-ar smulge palaria din
cap... Si apoi, atata timp cat Santa-Fe se gdseste in port, poate
sa se dezlantuie vantul, furtuna sau vijelia cati-o placea!... Nu-i
nici o primejdie ca insula noastra sa se scufunde cu far cu tot!

— Desigur, Vasquez. De altfel, dupa ce va transmite aco-
lo stiri despre noi, cand canoniera se va intoarce cu celalalt
schimb...

— Peste trei luni, Felipe...

— Va gasi insula pe locul ei...

— Si pe noi pe ea, raspunse Vasquez, frecandu-si maini-
le dupa ce trase adanc din pip4d, invaluindu-se intr-un nor de
fum. Vezi, baiete, nu suntem aici la bordul unei nave pe care
vijelia 0 mana incoace si incolo, sau dacd vrem s-o numim
nava, ea este bine infiptd in coada Americii si nu va fi smul-
sa din ancora sa... Stiu prea bine ca aceste meleaguri sunt pri-
mejdioase si ca marile de la capul Horn au, pe drept cuvant, o
trista faima. Ca naufragiile pe Insula Statelor au fost nenuma-
rate si ca jefuitorii de epave n-ar putea alege un loc mai nime-
rit pentru a strange avere! Dar toate acestea se vor schimba,
Felipe! Iata ca acum Insula Statelor are un far, si nici un ura-
gan, ori de unde ar sufla el, nu va reusi sa-1 stinga!

Navele il vor vedea la timp pentru a-si gasi drumull!...
Se vor calduzi dupa lumina sa si nu vor mai risca sa se lo-
veasca de stancile capului San-Juan, de ale lui San-Diego sau
Fallows, chiar si pe noptile cele mai intunecoase! Noi vom fi
aceia care vom avea grija de far si o vom face cum trebuie.

Vasquez vorbea cu atata insufletire, incat sfarsi prin a-1 li-
nisti pe camaradul sdu. Poate cd Felipe nu se gandea cu ini-
ma usoard la lungile saptamani pe care trebuia sd le traiasca
pe aceastd insula pustie, fara sd aiba vreo legatura cu semenii
sdi, pana in ziua cand le va veni schimbul.

Pentru a termina, Vasquez adduga:

— Vezi tu, baiete, timp de 40 de ani am colindat toate ma-
rile vechiului si noului continent, ca mus, elev marinar, ma-
rinar, maistru. Ei bine, acum, cand a sosit varsta sa ma pen-
sionez, nu puteam sa-mi doresc ceva mai bun decat sa fiu
paznicul unui far, si incd ce far! Farul de la Capatul Lumii...!
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In adevér, farul merita o asemenea ‘denumire, asezat cum
era la capatul acestei insule pierdute,atat de departe de orice
pamant locuit sau care putea fi locuit!

— Spune-mi, Felipe, zise Vasquez care-si scuturd pipa in
causul palmei, la ce ora iei locul lui Moriz?

— La 10 noaptea.

— Bine, atunci eu voi fi acela care te voi schimba de la 2 di-
mineata pand la rasaritul soarelui.

—In reguld, Vasquez. Asadar, ceea ce avem mai bun de fa-
cut amandoi acum este sa dormim.

— La culcare, Felipe, la culcare!

Vasquez si Felipe urcard spre mica incintd in mijlocul care-
ia se gasea farul si intrara in locuinta paznicilor, iar poarta se
inchise dupa ei. :

Noaptea fu linistitd. In momentul in care se facu ziud,
Vasquez stinse flacdra care arsese 12 ore. Mareele, in general
slabe in Pacific, mai ales de-a lungul coastelor Americii si Asiei,
sunt din contra foarte puternice pe suprafata Atlanticului si
violenta lor este resimtitd pand in indepartatele regiuni ale ar-
hipelagului Magellan.

In acea zi, refluxul incepand la 6 dimineata, canoniera tre-
buia sa profite de el ridicand ancora in zori. Dar nefiind gata
cu pregatirile, comandantul se decise sd iasd din golful Elgor
abia la mareea de seara.

Santa-Fe, nava din marina militara a Republicii Argentina,
cu o capacitate de 200 de tone, cu o masina de 260 cai putere,
comandatéd de un cdpitan si un secund, avand 50 de oameni
echipaj, cu maistru cu tot, slujea la paza coastelor de la gurile
lui Rio de la Plata si pana la strdmtoarea Lemaire din Oceanul
Atlantic. In acel timp geniul maritim nu construise Inca nave-
le sale rapide, crucisatoarele, torpiloarele si altele.

Astfel c3 Santa-Fe, sub actiunea elicei sale, nu depdsea vi-
teza de 9 mile pe or4, viteza suficientd, de altfel, pentru poli-
tia de coasta a Patagoniei si a Tarii de Foc, cdci apele lor erau
strabatute numai de vase de pescari.

In acel an canoniera avea misiunea sa urmareascd con-
structia farului pe care guvernul argentinian hotarase sa-1 ri-
dice la intrarea golfului Lemaire.

Farul de la capdtul lumii 7

La bordul sdu furd transportate personalul si materiale-
le necesare acestei lucrari, dusa la bun sfarsit dupa planurile
unui priceput inginer din Buenos Aires.

Se implineau aproape trei sdptamani de cand Santa-Fe era
ancorata in golful Elgor. Dupa ce debarcase proviziile pentru
patru luni, dupa ce se convinsese ca nimic nu va lipsi paznici-
lor noului far pana in ziua cand vor fi schimbati, comandan-
tul Lafayate avea sd readuca in patrie pe muncitorii trimisi pe
Insula Statelor. Daca anumite imprejurari neprevazute n-ar fi
Intarziat terminarea lucrarilor, Santa-Fe ar fi trebuit sa fie inca
de-acum o luna inapoi in portul sau.

De altfel, in tot timpul petrecut aici, comandantul Lafayate
putea fi linistit In acest golf foarte bine aparat contra vantu-
rilor din nord, sud si vest. Numai vijelia dinspre mare putea
sa-1 stinghereasca. Dar primdvara se aratase blanda, si acum,
la inceputul verii, se putea spera ca nu se vor dezlantui decat
mici furtuni trecatoare in regiunile magellanice.

Era ora 7 cand capitanul Lafayate si secundul sdu Riegal
iesira din cabinele lor situate pe duneta, la pupa navei.
Marinarii terminau cu spalatul puntii si oamenii de servi-
ciu impingeau apa spre orificiile de scurgere. In acelasi timp,
maistrul principal lua masuri ca totul sa fie gata pentru
ora plecarii. Cu toate ca trebuiau sd ridice ancora abia du-
pa-amiaza, se scoteau velele din aparatori, se curatau trom-
bele de aer, arama de pe habitaclu si spiraiuri, se aseza bar-
ca mare pe cavaletii de pe punte, cea micd ramanand la apa,
pentru serviciul curent. La rasaritul soarelui, pavilionul fu
ridicat la picul brigantinei. Dupa trei sferturi de ora rasunau
cele patru batai ale clopotului din prova pentru marinarii de
cart, care 1si luard in primire posturile. Dupa ce mancara im-
preund, cei doi ofiteri urcara pe dunetd, cercetara cerul des-
tul de senin datoritd vantului dinspre uscat si dadura ordin
maistrului sa-i debarce.

Comandantul voia sd inspecteze pentru ultima oara, in
aceasta dimineata, farul cu anexele sale, locuinta paznicilor,
magazia de provizii si combustibil si sa se asigure de buna
functionare a aparatelor.
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Coborideci pe coasta, insotit'de secund; si se indrepta spre
incinta-farului.

Mergéand iIntr-acolo, isi marturisi ingrijorarea pentru cei
trei oameni care vor rdméne In posomorata singurdtate a
Insulei Statelor.

— E intr-adevér greu, zise capitanul. Totusi trebuie tinut
seama ¢4 acesti oameni vrednici au dus intotdeauna o viata
aspra, deoarece cea mai mare parte din ei sunt vechi marinari.
Pentru ei serviciul la far este intr-un fel o odihna.

— Fiara indoiala, raspunse Riegal, dar una este sa fii paz-
nic de far pe o coastd populata care comunica usor cu uscatul
si alta si traiesti pe o insuld pustie, pe care navele nu fac de-
cét s-0 priveascd In treacat si inca de cat mai departe posibil.

— Recunosc, Riegal. Dar oamenii vor fi schimbati din trei
in trei luni.

Vasquez, Felipe si Moriz isi vor incepe serviciul in perioa-
da cea mai putin grea.

— Intr-adevir, domnule comandant, si nu vor avea de su-
ferit iernile teribile ale capului Horn...

— Teribile, desigur, incuviinta capitanul. De cand am fa-
cut, acum cAtiva ani, o recunoastere in stramtoare, in Tara de
Foc, in Insula Dezolarii, de la capul Virgenes la capul Pilar,
nu mai am nimic de invatat in materie de furtuni! Dar, in fine,
paznicii nostri au o locuinta solidd, pe care vijeliile nu o vor
dardma. Nu le vor lipsi nici alimentele si nici carbunii, chiar
daca straja lor la far s-ar prelungi cu doud luni. fi 14s3m sana-
tosi si tot asa 1i vom regasi, caci daca aerul este tare, cel putin
e curat la rascrucea dintre Atlantic si Pacific!... Si apoi, Riegal,
mai e ceva: atunci cAnd autoritatile militare au avut nevoie de
paznici pentru Farul de la Capédtul Lumii, nu mai stiau pe cine
sa aleaga, atatea cereri erau.

Cei doi ofiteri sosird inaintea incintei unde-i asteptau
Vasquez si camarazii sai. Poarta fu deschisa si ei se oprira
pentru a raspunde salutului reglementar al celor trei oameni.

Comandantul Lafayate, inainte de a le vorbi, 1i examina de
la picioarele incaltate cu cizme groase pand la capetele acope-
rite de glugile pelerinelor impermeabile.

Farul de la capitul lumii 9

— Totul a mers bine in noaptea asta? Intreba el adresan-
du-se paznicului sef.

— Bine, domnule comandant, rdspunse Vasquez.

— N-ati vazut nici o navd in larg...?

— Niciuna si, cum cerul era senin, am fi observat orice lu-
ming, chiar de la 4 mile.

— Farul a functionat bine?

— Fara intrerupere, domnule comandant, pana la rasari-
tul soarelui.

— N-ati suferit de frig in camera de cart?

— Nu, domnule comandant. E bine inchisa si vantul nu in-
trd prin ferestrele duble.

— Vom inspecta intai locuinta voastra si apoi farul.

— La ordinele dumneavoastrd, comandante, rdspunse
Vasquez.

Locuinta paznicilor, construita la baza turnului, avea zi-
duri groase care puteau infrunta toate vijeliile magellane. Cei
doi ofiteri inspectara diferitele incaperi destul de bine ran-
duite. Cei ce ramaneau nu aveau a se teme nici de ploaie,
nici de viscolele foarte puternice pe aceastd latitudine aproa-
pe polara.

Odaile erau despartite de un culoar, la capdtul caruia se
afla o usa pe unde se intra Inauntrul farului.

— Sa urcam, zise capitanul Lafayate.

— La ordinele dumneavoastrd, repeta Vasquez.

— E suficient sa ne insotesti numai dumneata.

Vasquez facu un semn celorlalti doi paznici sd rdmana la
intrarea pe culoar. Apoi impinse usa dinspre scara si cei doi
ofiteri il urmara.

Aceastd scard ingustd, in spirald, cu trepte de piatrd incas-
trate In zid, nu era Intunecoasa, deoarece 10 ferestruici o lu-
minau la fiecare etaj.

Cand ajunsera in camera de cart, deasupra careia erau lan-
terna si instalatia de luminat, ofiterii se asezara pe o banca cir-
culara fixata de perete. Prin cele patru ferestre din aceasta ca-
mera se putea privi spre toate punctele orizontului.
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Cu toate cd briza era usoard, stifla déstul de tare la aceasta
indltime, far¥insd alacoperi strigétele ascutite ale pescdrusilor
si albatrosilor care treceau falfaind din aripi.

Céapitanul Lafayate si secundul sdu, pentru a privi mai
bine insula si marea din jur, se catdrard pe scdrita care ducea
la galeria ce imprejmuia farul.

Toatd partea insulei care se vedea spre vest era pustie, ca
si marea pe care o puteau cerceta de la nord-vest spre sud si
care forma un vast arc de cerc, Intrerupt numai spre nord-est
de indltimile capului San-Juan.

La poalele turnului se afla golful Elgor, al cdrui mal era in-
sufletit de forfota marinarilor de pe Santa-Fe. Nici o panza,
nici o dara de fum nu se vedea in larg. Nimic decat imensi-
tatea oceanului. Rdmasera acolo un sfert de ord, apoi ofiterii,
urmati de Vasquez, coboréra si se intoarsera la bordul navei.

Dupé ce pranzird, capitanul Lafayate si secundul Riegal
venird din nou pe uscat. In orele care mai rdméneau pana la
plecare, voiau sa cerceteze malul de nord al golfului. De mai
multe ori, si fara pilot, cici se intelege de la sine cd nu exis-
ta pilot pe Insula Statelor, comandantul sosise in timpul zilei
pentru a putea ancora in micul golf de la poalele farului. Dar,
din prudentd, facea intotdeauna o noud recunoastere a acestei
regiuni putin sau deloc cunoscuta.

Ofiterii isi prelungira deci plimbarea. Traversand istmul
ingust care uneste insula cu capul San-Juan, examinard ma-
lul portului natural cu acelasi nume, care de partea cealaltd a
istmului formeaza o limba de pdmant ca si a golfului Elgor.

— Portul San-Juan, spuse comandantul, este foarte bun.
Peste tot apa este destul de adancs, chiar si pentru nave de to-
naj mai mare. E pdcat ci intrarea in port este atét de dificild.
Un far, chiar cu lumind mai slaba, construit in aceeasi linie cu
farul din Elgor, ar permite navelor in dificultate sa gaseasca
usor un adapost.

— Si este ultimul care se gaseste dupa iesirea din stramtoa-
rea Magellan, adduga secundul Riegal.

La ora 4 ofiterii se intoarsera. Suird la bordul navei dupa ce
isi luara ramas bun de la Vasquez, Felipe si Moriz, care rama-
serd pe chei asteptand plecarea ei.

Farul de la capatul lumii 11

La ora 5 presiunea incepu sa urce in cazanul canonierei,
din al carei cos se revdrsau vartejuri de fum negru. Marea nu
va Intarzia sd se retraga si Santa-Fe va ridica ancora imediat
ce va incepe refluxul.

La 6 fara un sfert, comandantul dadu ordin sa se vireze an-
cora si sa se pregdteasca maginile.

La prova, secundul supraveghea manevra; ancora fu ridi-
cata la postul ei si apoi fixata.

Santa-Fe porni, salutatd de cei trei paznici. $i orice ar fi
gandit Vasquez, daca el si camarazii sdi priveau cu emotie
cum se depadrta canoniera, ofiterii si echipajul incercau o emo-
tie mult mai profunda, ldsandu-i pe cei trei pe aceasta insula
de la capatul Americii.

Santa-Fe Inainta cu o vitezd medie de-a lungul coastei de
nord-vest a golfului Elgor. Nu era nici 8 cand intrd in larg.
Dupad ce trecu de capul 7

San-Juan, Inainta cu toata viteza, lasand stramtoarea la
vest; iar cand se facu noapte, luminile Farului de la Capatul
Lumii apareau doar ca o stea deasupra orizontului.



CAPITOLUL I
INSULA STATELOR

Insula Statelor, denumitd si Padmantul Statelor, este situa-
ta la capatul de sud-est al noului continent. Este ultima si cea
mai estica din arhipelagul magellanic, pe care eruptiile epocii
vulcanice l-au format in regiunile paralelei a 55-a, la mai pu-
tin de 7 grade de Cercul Polar sudic.

Scaldatd de apele ambelor oceane, este cautata de navele
care trec dintr-unul in celdlalt, fie cd ele vin din nord-est, fie
din sud-vest, dupa ce au lasat in urma capul Horn.

Stramtoarea Lemaire, descoperita in secolul al XVII-lea de
catre navigatorul olandez cu acelasi nume, desparte Insula
Statelor de Tara de Foc, care se afld la 25-30 kilometri departa-
re. Ea oferd navelor in trecere un drum mai scurt si mai usor,
scutindu-le de puternica huld din dreptul Insulei Statelor.
Aceasta 0 margineste la est pe o lungime de circa 10 mile
de la capul San-Antonio la capul Kempe, si navele cu abu-
ri sau panze sunt mai putin expuse decat daca trec pe la su-
dul insulei.

Insula Statelor masoara 39 de mile de la vest la est, de la
capul San-Bartolome pana la capul San-Juan, pe o latime de
11 mile intre capul Colnett si capul Webster. Malul Insulei
Statelor este extrem de accidentat, o adevarata succesiune de
golfuri, golfulete si intranduri, din care in unele nu se poate
rizbate din cauza unor cordoane de insulite si recife de corali.
Astfel c& au avut loc multe naufragii pe aceste meleaguri, din
cauza tarmurilor prapastioase, cu iegituri ascutite, sau margi-
nite de roci enorme. Chiar pe timp linistit oceanul se izbeste
de faleza cu o neasemuita furie.

Insula este nelocuitd, dar se poate trdi aici, cel putin in
timpul sezonului frumos, adica in cele patru luni: noiembrie,

Farul de la capatul lumii 13

decembrie ianuarie si februarie, cat tine vara la aceasta inal-
td latitudine. Cirezile si turmele ar gasi hrand indestulatoa-
re pe Intinsele campi din interior, mai ales in regiunea si-
tuata la est de Port Parry si cu prinsa intre limba Conway
si capul Webster. Cand stratul gros de zapada se topeste
sub razele soarelui antarctic, iarba se iveste destul de ver-
de si solul pdstreazad pana la iarnd o umezeald binefdcatoare.
Rumegatoarele obisnuite sa traiascad in regiunile magellanice
ar putea sd se simta bine aici. Dar odata cu sosirea frigului ci-
rezile ar trebui duse in campii mai cdlduroase, in Patagonia
sau chiar in Tara de Foc.

Totusi se intdlnesc in stare salbatica cateva lame, asema-
natoare ca infatisare cu cerbii si a caror carne este destul de
buna, cand este bine prdjita sau fripta. Aceste animale nu mor
de foame in timpul lung al perioadelor de iarna, pentru ca ele
stiu sa gdseasca sub zapada radacini si muschi cu care stoma-
cul lor trebuie sa se multumeasca.

Din centrul insulei, intr-o parte si in alta, se intind campi:
ile si pot zari cativa copaci cu frunzisul rar, mai mult galben
decét verde. Sunt mai ales fagi antarctici cu trunchiul inalt de
vreo 60 de picioare, cu crengi orizontale, apoi mardcini spi-
nosi de esenta foarte durd, cu fructe a caror coajd are proprie-
tati asemanatoare cu vanilia.

In realitate, aceste cAmpii si padurici nu acoperd nici ma-
car un sfert din suprafata insulei. Restul cuprinde un podis
stancos, unde domina cuartul, trecatori adanci, lungi siruri
de blocuri neregulate care s-au imprastiat in urma eruptiilor
foarte vechi, ciaci acum ai ciauta In zadar cratere de vulcani
stinsi in aceastd parte a Térii de Foc sau a Magellaniei. In mij-
locul insulei, campiile mai intinse capata aparenta de stepe
cand, in timpul celor opt luni de iarnd, nici o ridicatura nu tul-
burd uniformitatea stratului de zapadad. Apoi, pe masura ce te
indrepti spre vest, relieful este mai variat, falezele litoralului
devin mai inalte si mai abrupte. Aici se ridica munti in forma
de con, cu varfuri foarte inalte care ajung pana la 3.000 de pi-
cioare deasupra nivelului mérii, de unde poti cuprinde cu pri-
virea intreaga insuld. Acestea sunt ultimele siruri muntoase



